Tupac portait son nom de famille, mais pas son sang : Lumumba Shakur a été le premier mari d’Afeni Shakur et l’homme par qui le nom de Shakur est entré dans la vie de Tupac.
Fils de Saladin Shakur
Lumumba Abdul Shakur est né sous le nom d’Anthony Coston, le 9 janvier 1942 selon les registres généalogiques. Son père Saladin Shakur était un partisan de Marcus Garvey et un compagnon de route de Malcolm X. À Harlem, Saladin devint une figure paternelle pour de nombreux jeunes militants ; Afeni a dit de lui qu’il avait été « le père de tous les garçons qui n’avaient pas de père ». Certains d’entre eux, dont plus tard Mutulu et Assata Shakur, adoptèrent son nom de famille. Le frère de Lumumba était Zayd Malik Shakur.
Lumumba est souvent présenté comme le frère de Mutulu. Cela n’est vrai qu’au sens politique : Mutulu a considéré Lumumba et Zayd toute sa vie durant comme ses frères, mais ils n’avaient aucun lien de parenté biologique.
Panther et époux
Lumumba était musulman et faisait partie des dirigeants du Black Panther Party à Harlem. Selon la biographie autorisée, il y occupait la fonction de vice-ministre de la Défense. En novembre 1968, il épousa Afeni, qui prit par lui le nom de Shakur. Il était déjà marié et vivait dans une union polygame selon le droit islamique, un arrangement qu’Afeni accepta au début.
Le procès des « Panther 21 »
Au petit matin du 2 avril 1969, des policiers se présentèrent devant l’appartement du couple dans la West 117th Street. Lumumba et Afeni furent arrêtés avec 19 autres Panthers ; la procédure se déroula sous l’intitulé « L’État de New York contre Lumumba Shakur et autres ». L’accusation leur reprochait d’avoir planifié des attentats. Afeni choisit d’assurer elle-même sa défense. Lumumba considérait cela comme déraisonnable et tenta de l’en dissuader. Le 13 mai 1971, tous les accusés furent acquittés.
La fin du mariage
Le mariage se brisa pendant le procès même. Lorsque Lumumba apprit qu’Afeni voyait d’autres hommes, il prononça le divorce selon le droit islamique et exigea qu’elle renonce au nom de Shakur. Afeni refusa et demanda à Saladin la permission de le garder. En novembre 1970, elle apprit qu’elle était enceinte ; elle dut l’annoncer à Lumumba dans la salle d’audience. Le père de l’enfant n’était pas lui, mais selon les connaissances actuelles Billy Garland.
C’est ainsi que Tupac en vint à porter le nom de Shakur : Afeni le conserva, et son fils le reçut avec elle.
Mort en 1986
Lumumba Shakur est mort au début du mois de février 1986 ; les registres généalogiques mentionnent le 3 février. D’après les déclarations de la famille, il est mort avant Mutulu, qui le cite en 1996 parmi ses compagnons de route disparus dans sa lettre d’adieu à Tupac.
On raconte souvent que Lumumba aurait été « abattu lors de l’arrestation de Mutulu en Louisiane ». Cette version n’est pas tenable : Mutulu a été arrêté le 12 février 1986 en Californie, plusieurs jours après la mort de Lumumba. Divers récits affirment que Lumumba aurait été abattu à La Nouvelle-Orléans ; il n’existe toutefois aucune source de presse fiable à ce sujet.