1996-02500 palabras · 2 min
Live from Death Row: En la oficina roja de Suge Knight
En la oficina roja de Tarzana: Kevin Powell visita a Suge Knight para Vibe. Parte 1 del gran reportaje de portada sobre Death Row de febrero de 1996.
Original: «Live From Death Row» (Parte 1) · Vibe · Kevin Powell · febrero de 1996
En febrero de 1996, Dr. Dre, Snoop Doggy Dogg, Tupac y Suge Knight miraban desde la portada de la revista Vibe. La fotografía mostraba a los cuatro hombres, montados como en un retrato de grupo de una película de la mafia. Ilustraba el reportaje de portada de Kevin Powell, «Live From Death Row». Powell había entrevistado a Tupac un año antes en Rikers Island. Su reportaje sobre Death Row se presenta aquí en cuatro partes; esta es la primera.
Un perro llamado Sangre y un logo en la alfombra
Powell comienza su texto en el edificio Can-Am de Tarzana, el estudio del sello en aquel momento. De antemano, todos le habían advertido, desde compañeros de trabajo hasta el limpiabotas: con Knight nadie se mete. Describe a guardias de seguridad autorizados a portar armas y a un pastor alemán llamado Damu («sangre» en suajili). En la oficina de Knight todo es rojo. En la alfombra frente al escritorio luce el logo del sello: un hombre en la silla eléctrica. Nadie lo pisa.
Durante la conversación, Knight explica su filosofía. Afirma que primero quería construir una organización, no solo un sello discográfico. El grupo eligió el nombre Death Row porque casi todos los involucrados habían tenido problemas con la ley. Pero, sobre todo, se trataba de control: «First goal was to own our masters», dice; los derechos sobre las cintas originales lo eran todo.
Powell sitúa el éxito en perspectiva: el sello valía entonces más de 100 millones de dólares. En el texto se pregunta dónde termina la autosuficiencia económica y empieza el drama, y enumera los rumores habituales: tubos de hierro contra Eazy-E, presiones a Andre Harrell y una disputa con Sean «Puffy» Combs. Los rumores mencionados por Powell siguieron siendo, en gran medida, exactamente eso. Knight siempre negó haber recurrido a la violencia.
En la cima antes de la caída
La instantánea de Powell es acertada: a principios de 1996, Death Row estaba en la cima. The Chronic y Doggystyle habían encumbrado al sello, y Tha Dogg Pound acababa de publicarse. Tupac formaba parte del sello desde octubre de 1995, después de que Knight pagara 1,4 millones de dólares de fianza.
Pero la caída llegó rápido. En marzo de 1996, Dr. Dre abandonó el sello; en septiembre murió Tupac. En febrero de 1997, Knight fue condenado a nueve años de prisión.
En retrospectiva, la frase de Knight sobre las cintas maestras resulta amarga. Death Row se declaró en bancarrota en 2006. El catálogo fue subastado en 2009 y, a partir de entonces, cambió de dueño en varias ocasiones. Knight cumple desde 2018 una condena de 28 años de prisión por homicidio.
Seguir leyendo
Personas en este texto