1996-12540 palabras · 2 min
«All Eyez on Him»: el ensayo de RJ Smith en SPIN sobre una estrella dividida
Burla blanca, luto negro: en diciembre de 1996, RJ Smith se pregunta en SPIN por qué Tupac conmovía de formas tan distintas. Un ensayo lúcido y duro.
Original: «All Eyez on Him» · SPIN · RJ Smith · diciembre de 1996
La noche anterior a la muerte de Tupac, un cantante de lounge en Las Vegas descubre a un joven negro rapado entre el público, grita «¡un milagro!» y hace que la banda toque California Love. Horas después, Tupac está muerto. Entre la burla de este animador blanco y el dolor de los seguidores negros frente al hospital se sitúa para RJ Smith el tema de su ensayo: casi ninguna estrella del pop significó cosas tan distintas para personas tan diferentes. Es el artículo más extenso sobre Tupac en el archivo, y uno de los más lúcidos.
Thug Life para blancos, Éxodo en la espalda
Los blancos conocían sobre todo el tatuaje «Thug Life»; casi nadie sabía del versículo bíblico Éxodo 18,11 en su espalda. Voces como las del rapero E-40, el escritor Paul Beatty y el músico de soul Swamp Dogg describen a una persona llena de dolor y contradicciones. Beatty da en el clavo: «He’s a person you recognize». Smith enumera los rumores posteriores al asesinato, desde Bloods contra Crips hasta «está vivo», y destroza el video de I Ain’t Mad at Cha calificándolo de kitsch sentimental.
A la sombra de Suge Knight: un pacto sin salida
En el último tercio se abordan el origen y la dependencia: la madre pantera, su padrastro Mutulu Shakur, su padrino Geronimo Pratt, el traslado a Marin City en 1988 y la adicción al crack de Afeni. Smith recuerda el Día de Acción de Gracias de 1995, cuando Death Row repartió pavos en South Central y Tupac se encontraba a la sombra de Suge Knight. Su conclusión: «His best performance was as a man who made a deal he couldn’t undo».
Geronimo Pratt quedó en libertad, se publicó el álbum Makaveli
Los datos de Smith son sólidos, y su juicio, deliberadamente incisivo. A la técnica de rap de Tupac, por ejemplo, la califica de «pesada», algo que muchos críticos y seguidores ven de otra manera. Algunos aspectos han evolucionado desde entonces: Geronimo Pratt, condenado aún a cadena perpetua en 1996, quedó en libertad en 1997 porque la fiscalía había ocultado pruebas exculpatorias. Mutulu Shakur fue puesto en libertad condicional gravemente enfermo en diciembre de 2022 y murió en julio de 2023.
El rumor sobre un álbum llamado Makaveli era cierto a medias: The Don Killuminati: The 7 Day Theory se publicó el 5 de noviembre de 1996 bajo ese nombre, aunque en la portada mostraba una escena pintada de la crucifixión, no una fotografía. La observación de Smith de que alrededor de la muerte de Tupac surgieron mitos de inmediato se confirmó: las teorías de «está vivo» se mantienen con terquedad, a pesar de que la autopsia y las investigaciones son concluyentes.
La madre superó la adicción y administró la obra
Los pasajes sobre Afeni Shakur deben complementarse: ella había superado su adicción a principios de los años noventa, y Tupac le rindió homenaje por ello en 1995 en Dear Mama. A partir de 1997, administró la obra de su hijo hasta su muerte en 2016.